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SIOSTRA KATARZYNA STEINBERG Z LASEK (1898–1977)
Historia życia Zoﬁ i Steinberg, w zakonie s. Katarzyny od Rany Boku Pana Jezusa 
i Miłosierdzia Bożego, z powodzeniem mogłaby posłużyć jako scenariusz ﬁ lmu fabular-
nego, choć ona sama, poza bliskim jej kręgiem osób związanych z Laskami, nie była 
powszechnie znana. W Laskach, gdzie spędziła większość swojego życia, były osoby 
bardziej znane – Matka Elżbieta (Róża) Czacka, założycielka Towarzystwa Opieki nad 
Ociemniałymi, ks. Władysław Korniłowicz – jeden z najciekawszych duszpasterzy 
okresu międzywojennego, s. Teresa Landy – ﬁ lozofka i teolożka, przyjaciółka 
Jacques’a Maritaina i Stefana Swieżawskiego, s. Joanna Lossow – prekursorka polskie-
go nurtu ekumenicznego, Antoni Marylski – obok Jerzego Turowicza jeden z najbardziej 
wpływowych przedstawicieli laikatu w Kościele katolickim doby przedsoborowej, bli-
ski przyjaciel prymasa Stefana Wyszyńskiego. W tym gronie s. Katarzyna Steinberg była 
nieco ukryta, głównie dlatego, że spełniała się raczej w działaniach praktycznych niż 
w twórczości intelektualnej. Być może właśnie dlatego jej rola w tworzeniu klimatu 
Lasek bywa niedoceniana.
Zoﬁ a Steinberg urodziła się 31 stycznia 1889 roku w Warszawie w zamożnej, orto-
doksyjnej rodzinie żydowskiej. Jej ojciec – Abram (Albert) Steinberg był współwłaści-
cielem Warszawskiej Fabryki Wstążek Jedwabnych, która mieściła się przy ul. 
Mokotowskiej 22. Matka Zosi – Elka (Olga) z Rabinowiczów – opiekowała się czwórką 
dzieci: Mikołajem, Ludwikiem, Eugenią i najmłodszą Zosią. Do szkoły Zoﬁ a zaczęła 
uczęszczać w w 1912 roku (wcześniej pobierała naukę w domu) – była to słynna war-
szawska Szkoła na Wiejskiej – siedmioklasowa pensja „Panien Jadwig” (Jadwigi 
Kowalczykówny i Jadwigi Jawurkówny), będąca miejscem wyjątkowym1. Uczęszczały 
tam dziewczęta z rodzin inteligenckich o różnorodnych poglądach i wyznaniach. 
Katoliczki i żydówki, a nawet ateistki. Panny o poglądach konserwatywnych i socjali-
stycznych chodziły do tych samych klas. W szkole wymagano szacunku dla religii, ale 
katolicyzmu nikomu nie narzucano. Właśnie w tej szkole Zoﬁ a Steinberg spotkała Zoﬁ ę 
Sokołowską (późniejszą s. Katarzynę w Laskach) oraz Zoﬁ ę Landy (później s. Teresę, 
także w Laskach). Szkołę Panien Jadwig, a właściwie dwie ostatnie jej klasy, ukończyła 
w 1914 roku. Aby podjąć studia uniwersyteckie, musiała uzupełnić swoje wykształcenie 
o egzamin maturalny (zdała go w 1915 roku według programu szkół realnych) i o egza-
1  Szkoła na Wiejskiej, red. K. Kujawska i in., Kraków 1974.
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min z łaciny (ten zdawała już w trakcie studiów). W 1915 roku rozpoczęła studia me-
dyczne na Uniwersytecie Warszawskim, które ukończyła 7 marca 1925 roku, otrzymując 
dyplom lekarza medycyny. Już w czasie studiów można było zauważyć jej ogromne 
zaangażowanie społeczne i „niezwykłą otwartość na innych, zwłaszcza potrzebujących 
jakiejkolwiek pomocy”2. Ci, którzy ją wówczas znali, zgodnie później twierdzili, że 
Zoﬁ a mogła sobie pozwolić na szeroko zakrojoną działalność społeczną, gdyż nie miała 
najmniejszych problemów z nauką. Patrząc jednak na jej życie z dalszej perspektywy, 
wydaje się, że było zupełnie na odwrót. Studia nie były dla niej najważniejsze i nie one 
określały, ile czasu może przeznaczyć na działalność charytatywną, podobnie jak póź-
niej nie zdołały jej ograniczyć znacznie sztywniejsze przecież reguły życia zakonnego. 
Po studiach podjęła pracę na oddziale chorób wewnętrznych szpitala św. Łazarza 
w Śródmieściu, w którym pracowała do 1926 roku, oraz w poradni dziecięcej na ul. 
Spokojnej (dzielnica Powązki). Jej społecznikowski charakter nie ułatwiał jej współpra-
cy z kolegami po fachu i przełożonymi: 
Zarówno w klinice, jak i w poradni – pisał Stefan Frankiewicz w jednym z nielicznych artykułów 
poświęconych s. Katarzynie – interesował ją nie przypadek chorobowy, ale chory człowiek ze 
wszystkimi jego potrzebami. „Przecież to jest chory człowiek” – oponowała twardo w swoich 
częstych sporach z profesorem, któremu miała odwagę, ledwie początkująca lekarka, wygarnąć 
prawdę o tym, co w postępowaniu z chorymi wywoływało jej oburzenie i święty gniew. W poradni 
na Spokojnej zupełnie nie liczyła się z godzinami pracy, przyjmowała wszystkich zgłaszających 
się pacjentów. Tutaj też, na terenie ubogich i zaniedbanych Powązek, rozwinęła, zwłaszcza wśród 
dzieci, szeroką działalność charytatywną, która spotykała się z uznaniem władz ówczesnego wy-
działu zdrowia3.
Z drugiej jednak strony ta sama postawa zjednywała jej licznych pomocników. Już 
wówczas potraﬁ ła stworzyć wokół siebie swoistą pozainstytucjonalną strukturę, złożoną 
przede wszystkim z lekarzy, którzy nieśli pomoc ludziom chorym i potrzebującym. Ta 
pomoc zresztą nie ograniczała się wyłącznie do spraw lekarskich. Sama Zoﬁ a Steinberg 
oddawała innym wszystko, co tylko mogła. Jej koleżanka, także lekarka, wspominała, że 
Zosia wielokrotnie wracała z pracy do domu bez płaszcza, który – jak uznawała – za-
wsze komuś mógł bardziej się przydać4. Z pewnością już wówczas „medycyna była dla 
niej za ciasna”5. Ona sama napisała o sobie: „wychowałam się na Ewangelii o Dobrym 
Samarytaninie. Całe życie bałam się, by nie przejść obok cierpiących”6.
W tym okresie jej zaangażowanie społeczne miało wyraźnie lewicowy charakter. To 
jednak wcale bardzo nie wyróżniało jej spośród rówieśników, z których wielu – zresztą 
jak większość środowisk inteligenckich – sympatyzowało z socjalizmem7. Wyróżniał ją 
2  Rut Wosiek, Steinberg Zoﬁ a, w zakonie Katarzyna (1898–1977), franciszkanka, lekarz medycyny, w: 
Polski Słownik Biograﬁ czny, t. 43/2, Kraków 2005.
3  S. Frankiewicz, Siostra Katarzyna z Lasek, w: Ludzie Lasek, oprac. T. Mazowiecki, Warszawa 2000, 
s. 346–347 [pierwodruk: „Tygodnik Powszechny” 1978, nr 9].
4  Tamże, s. 347.
5  Franciszka Burska, Siostra Katarzyna z Lasek jaką Ją znałam (wspomnienie pośmiertne), mps, 
Archiwum FSK.
6  Archiwum FSK.
7  Ciekawie problematykę tę opisuje Bohdan Cywiński w swojej książce Rodowody niepokornych, 
Warszawa 2010. 
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natomiast radykalizm postaw i zaangażowanie we wcielanie owych ideałów we własne 
życie. Jedna z jej koleżanek tak wspomina te czasy: 
Mówiła mi, że w życiu prywatnym postępuje zgodnie ze swoimi poglądami. Od rodziców przyjmu-
je tylko mieszkanie, a na resztę musi zarobić sama. Nie chciała brać pieniędzy, bo ojciec miał zdaje 
się przedsiębiorstwo, a więc kapitalista. To było takie młodzieńcze, zawsze głębokie i zasadnicze 
stanowisko8.
Działała w „Filarecji” (Związek Stowarzyszeń Polskiej Młodzieży Postępowo-
-Niepodległościowej), potem w Związku Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej, wresz-
cie wstąpiła do lewicującej frakcji Polskiej Partii Socjalistycznej i działała w dzielnicy 
Powązki. Trudno jej było nie zauważyć. Stanisław Szwalbe, działacz przedwojennego 
PPS, a po wojnie zastępca prezydenta KRN, wicemarszałek Sejmu w latach 1947–1952, 
członek PZPR i spółdzielca, wspominał:
[...] skąd się wzięła sylwetka Zosi, nie dbającej o stroje, nie szukającej młodzieżowych rozrywek, 
nie wykorzystującej dla siebie zamożności rodziców, ale już wtedy troszczącej się o innych, poma-
gającej bliźnim, nieraz właśnie w oparciu o możliwości rodzinne. Nie umiałem i nie umiem sobie 
wytłumaczyć „zjawiska”, jakim już wówczas stawała się Zosia – przyszła Katarzyna9.
Wyróżniała się także powagą i emocjonalnym stosunkiem do spraw, które uważała za 
społecznie ważne. Maria Kuszell wspominała opowieść zasłyszaną prawdopodobnie od 
Zygmunta Zaręby z PPS, 
że na skutek jej żalu i łez na zebraniu młodzieży, gdzie miało się dokonać rozejście sie sympaty-
ków PPS z sympatykami SDKPiL, zaskoczyła ich rozpaczą tak mocno, że odłożono sprawę aż do 
następnego zebrania. Rozejście się było koniecznością, ale Zosia i jej prośby i błagania odsunęły 
decyzję na pewien czas10.
Przez wspomniane już przyjaciółki z pensji Panien Jadwig – Zoﬁ ę Sokołowską 
i Zoﬁ ę Landy – jeszcze w czasie studiów Zoﬁ a Steinberg nawiązała kontakt, a potem na 
stałe związała się z tzw. „Kółkiem” skupionym wokół ks. Władysława Korniłowicza. 
Kółko nie miało ani żadnej ustalonej formy, ani nawet własnej nazwy. Skupiało niewiel-
ką grupkę przyjaciół, która spotykała się, żeby dyskutować o ﬁ lozoﬁ i, religii oraz jej 
miejscu w życiu jej członków i w rzeczywistości społecznej, o katolickiej nauce społecz-
nej. Ważne miejsce w tych dyskusjach zajmował tomizm, który szybko stał się podstawą 
wiążącą wszystkie poruszane wątki. Stąd niektórzy nawet zaczęli je nazywać Kółkiem 
tomistycznym, ale nie była to żadna formalna nazwa. 
Na początku zebrania wszyscy, klęcząc, odmawiali Ojcze nasz, co na przypadkowych, a nieprzy-
wykłych do tego typu publicznego wyznawania wiary gościach robiło nieraz ogromne wrażenie. 
Potem najczęściej zaczynano od tekstów liturgicznych: „Zwykle Ojciec [czyli ks. Korniłowicz – 
przyp. EPS] czytał na początek Introit z danej niedzieli jako hasło dnia – potem Epistołę i Ewan-
gelię, krótko tłumaczył i rozpoczynała się długa dyskusja, w której Ojciec prostować musiał wiele 
myśli niedojrzałych lub zbyt niezależnych”11. 
8  J. Szymańska-Pelc, Wspomnienia o s. Katarzynie, mps, Archiwum FSK.
9  S. Szwalbe, Siostra Katarzyna w moim wspomnieniu, mps, Archiwum FSK.
10  M. Kuszell, Trochę wspomnień o Siostrze Katarzynie, mps, Archiwum FSK.
11  Teresa Landy, Rut Wosiek, Ksiądz Władysław Korniłowicz, Warszawa 2003, s. 55.
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Dyskutowano o książkach wcześniej podsuniętych do przeczytania przez ks. 
Korniłowicza – o dziełach mistyków i współczesnych zachodnich teologów związanych 
z katolicką odnową, m.in. Jacques’a Maritaina. Korniłowicz był raczej inspiratorem tych 
spotkań i opiekunem duchowym członków Kółka niż jego typowym kierownikiem: 
Wyrażało się to i w sposobie udziału księdza w spotkaniach kółkowych, i w meritum zaintereso-
wań tego środowiska. Nierzadko udział ten ograniczał się do podsumowania dyskusji i podsunię-
cia rozważań opartych na głębokiej wiedzy ﬁ lozoﬁ cznej i teologicznej. Nade wszystko zaś – nie 
zmniejszał on swoim autorytetem samodzielności działania i poszukiwań uczestników spotkań12. 
Pod wieloma względami nie była to zwykła grupa. Jej osnową byli dopiero co nawró-
ceni ateiści, socjaliści, Żydzi, ludzie przez całe lata niewierzący i niepraktykujący. Droga 
do wiary niektórych z nich, np. Rafała Blütha czy Zoﬁ i Steinberg, wcale nie była łatwa 
i trwała wiele lat. Wiele o szacunku, z jakim się do nich odnoszono, mówi relacja skła-
dana Agnieszce Wajngold przez Jerzego Lieberta. W końcu 1925 roku pisał do niej: 
Co do Zosi Steinberg, kazała Ci Matka [czyli Irena Tyszkiewiczowa, twórczyni Biblioteki Wiedzy 
Religijnej działającej na ul. Litewskiej w Warszawie – przyp. EPS] powiedzieć, że ona osobiście 
palcem nie ruszy, by Zosię bez jej woli zbliżyć [do wiary – przyp. EPS]. Uczyni dla niej wszystko, 
z największym oddaniem, ale Zosia musi pragnąć. Kazała Ci to powiedzieć, widocznie sama nie 
chce. Na moją uwagę, że „ja nie wiem, ale sądzę, że należałoby w tym wypadku działać zupełnie 
odwrotnie”, Matka Twoja bardzo mądrze odpowiedziała, że „to może właśnie uczynić ktoś, kto 
mówi: nie wiem. Ale ona wie, że tak czynić właśnie ona nie może”13.
Jeszcze więcej o tej atmosferze mówi anegdota dotycząca Rafała Blütha. Na samym 
początku znajomości z ks. Korniłowiczem otrzymał od niego Ewangelię – właśnie 
Ewangelię, podkreślmy, a nie katechizm! Później, spotykając któregoś ze wspólnych 
przyjaciół, ks. Korniłowicz, jakby mimochodem, na odchodnym, żartem napomykał: 
„Aha, jakbyś zobaczył Blütha, to mu powiedz ode mnie, że – albo niech się nawraca, 
albo niech mi odda moją Ewangelię...”14. Ten zaś jeszcze przez kolejne pięć lat wpadał 
co jakiś czas do ks. Władysława na długie rozmowy o ﬁ lozoﬁ i i o życiu. Ta szczególna 
„metoda duszpasterska”, polegająca na cichym trwaniu i wspieraniu poszukujących 
w odkrywaniu przez nich ich własnej drogi, sprawdziła się wielokrotnie, nie tylko w sto-
sunku do Blütha.
Jednym z pierwszych spektakularnych nawróceń, jeśli w ogóle nie pierwszym, które 
dokonały się w tym kręgu przy udziale ks. Korniłowicza, było nawrócenie Zoﬁ i Landy 
– Żydówki z pochodzenia i ﬁ lozofki. Pełna pytań, na które nie znalazła odpowiedzi pod-
czas studiów ﬁ lozoﬁ cznych na Sorbonie, traﬁ ła w końcu do młodego księdza na 
Miodową. Na rozmowach z nim spędziła wiele godzin. Dyskutowali o Bergsonie, 
Brzozowskim i o Ewangelii. Efektem tych rozmów było jej nawrócenie i chrzest. Po nim 
przyszły kolejne nawrócenia i chrzty osób z jej środowiska. Zoﬁ a mieszkała wówczas 
i pracowała jako nauczycielka w domu państwa Sokołowskich, dalekich od praktyk re-
ligijnych i pozostających pod wpływem prądów wolnomyślicielskich. Nawrócenie na-
uczycielki ich najmłodszej córki – co oczywiste − wywołało niemałe poruszenie, zwięk-
12  S. Frankiewicz, Ojciec Władysław Korniłowicz, w: Ludzie Lasek..., dz. cyt., s. 86.
13  J. Liebert, Listy do Agnieszki, z autografu do druku przygotował, wstępem i przypisami opatrzył 
S. Frankiewicz, Warszawa 2002, s. 193.
14  Rut Wosiek, Ksiądz Władysław Korniłowicz. Kapłan wśród ludzi, Laski–Warszawa 2009, s. 69.
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szone jeszcze później poznaniem ks. Korniłowicza. Jeszcze większe zdziwienie, tym 
razem w tzw. „towarzystwie”, wywołało jednak nawrócenie się córek państwa 
Sokołowskich, szczególnie Zoﬁ i – rzeźbiarki, osoby utalentowanej, ambitnej i bardzo 
niezależnej. Wkrótce potem chrzest przyjął jej najbliższy przyjaciel, równie zdolny co 
Zosia rzeźbiarz – Franciszek Tencer. Krąg Kółkowiczów stale się poszerzał o kolejne 
zaprzyjaźnione osoby: Stefana Ulatowskiego, w którego domu najczęściej odbywały się 
spotkania Kółka, Tadeusza Baykowskiego, Jerzego Lieberta15, Zygmunta Seraﬁ nowicza 
– brata Jana Lechonia, Irenę Kaliską, Antoniego Marylskiego, Leona Czosnowskiego, 
Witolda Świątkowskiego oraz oczywiście o Zoﬁ ę Steinberg. Do końca swego istnienia 
Kółko miało charakter nieformalny i spontaniczny.
Wkrótce potem Zoﬁ a Steinberg poznała Matkę Elżbietę (Różę) Czacką. W 1922 roku 
jej najlepsza przyjaciółka, Zoﬁ a Sokołowska, świetnia zapowiadająca się rzeźbiarka, tuż 
przed ukończeniem studiów w Szkole Sztuk Pięknych postanowiła wstąpić do 
Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzyża. Zosia Steinberg odprowadziła ją 
więc na Polną, gdzie w tym czasie mieściła się siedziba Towarzystwa Opieki nad 
Ociemniałymi i założonego przez Matkę Czacką zgromadzenia. Dwa lata później, z po-
wodu tej samej przyjaciółki, wówczas już s. Katarzyny od Ran Pana Jezusa, zaczęła re-
gularnie odwiedzać Zgromadzenie i budujące się Laski. Przyjeżdżała przede wszystkim 
jako lekarz, by opiekować się umierającą Katarzyną (Zoﬁ ą) Sokołowską, a jej troskli-
wość i poświęcenie były tak wielkie, że Matka Czacka stawiała ją, nieochrzczoną socja-
listkę i Żydówkę, jako wzór do naśladowania dla sióstr zakonnych16. Dla niej samej to-
warzyszenie umierającej przyjaciółce stało się drogą do nawrócenia: 
Obcowanie z Zosią podczas choroby – pisała po latach – coraz bardziej utwierdziło we mnie po-
czucie, że to, w co Zosia wierzy, musi być Prawdą, choć nie wiedziałam właściwie w co wierzy. 
Miłość, która w Zosi była, to jaka była, świadczyło, że źródło, z którego ta przemiana wypłynęła, 
wiara, jest czymś obiektywnie prawdziwym. Mój stosunek do wiary (wywołany Zosią i tylko dla-
tego tu o nim piszę) dałby się sformułować tak: wierzę w to, w co Zosia wierzy, choć nie wiem, co 
to jest17. 
Droga Zoﬁ i Steinberg do nawrócenia nie była jednak wcale łatwa. Ślad jej pytań i wąt-
pliwości odnajdujemy w liście napisanym do niej w 1925 roku przez koleżankę z Kółka 
– Agnieszkę Wajngold (późniejszą s. Miriam – Marię Gołębiowską), także Żydówkę, 
która nieco wcześniej nawróciła się i przyjęła chrzest: 
Mówisz Zosiu, że wiesz, że prawda jest w Kościele Katolickim. Jeżeli prawda jest w jednej rzeczy, 
jakże może być w innej, nadomiar przeciwnej. Ale jeśli prawdę widzisz, jakże jej nie kochać? Po-
myśl, droga przyjaciółko moja, pomyśl z całą powagą i surowością, jeżeli się mylisz (a mówię Ci, 
że się mylisz), to mylisz się o wieczność całą18.
15  Jerzy Liebert, zaproszony na spotkanie Kółka, napisał później: „Z wielką radością usłyszałem, że chcą 
mnie widzieć w Kółku Ks. Korniłowicza. Brak mi bowiem zupełnie ludzi, którzy idą, chcą iść, do tego celu, 
który jest naszym. Brak mi tej atmosfery, w której oni wszyscy żyją. I choć Zosia Landy mówi, że «my jeste-
śmy kundle», ale jej oczy mówią co innego”; J. Liebert, Listy do Agnieszki, dz. cyt., s. 193.
16  S. Frankiewicz, Siostra Katarzyna..., dz. cyt., s. 347–348.
17  Katarzyna Steinberg, Wspomnienia o s. Katarzynie od Ran Chrystusa (Zosi Sokołowskiej), mps, 
Archiwum FSK.
18  Rękopis w Archiwum FSK.
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Zoﬁ a Steinberg przyjęła chrzest 23 marca 1926 roku w warszawskim kościele 
Najświętszego Zbawiciela. Króciutki opis tego wydarzenia znajdujemy w liście Jerzego 
Lieberta do cytowanej już Agnieszki Wajngold: „Zosia była bardzo wzruszona, ale spo-
kojna. Miała jakąś piękną pewność siebie. Chrzcił ją ojciec Korniłowicz”19, zaś sama 
Agnieszka napisała wówczas do Zosi Steinberg: „Jesteśmy bardziej niż ktokolwiek 
związane, dwie «owce, które poginęły z domu Izraelskiego» – odnalezione, siostrzycz-
ko, jakie to szczęście, że nie błąkamy się, że możemy iść już spokojnie za głosem 
Pasterza”20. 
Dwa lata później, 1 listopada 1928 roku, Zoﬁ a Steinberg wstąpiła do tego samego 
Zgromadzenia co Zoﬁ a Sokołowska i Agnieszka Wajngold. Już jednak pod koniec listo-
pada tego samego roku musiała opuścić Laski, by zaopiekować się chorym na gruźlicę 
bratem, a potem ojcem. Siostra Maria Aniela wspominała wiele lat później, że Katarzyna
mimo że była zakonnicą, zamiast w habicie franciszkańskim, chodziła w czarnej sukni, w jej prze-
konaniu „po świecku” (strój ten bardzo odbiegał od ówczesnych ubrań kobiecych). Nosiła go jed-
nak przez wzgląd na swojego ciężko chorego ojca, do którego często jeździła, a który nie życzył 
sobie, żeby mu się pokazywała w habicie. Z tego szczegółu od samego początku dowiedziałam się, 
że wstąpiła do klasztoru nie tylko bez aprobaty, ale nawet wbrew woli ojca21.
Mieszkała we Francji, Niemczech i Szwajcarii. Do Lasek wróciła dopiero w 1933 
roku, po jego śmierci, i dopiero wtedy rozpoczęła postulat. Pierwsze śluby zakonne zło-
żyła w 1935 roku, zaś śluby wieczyste w czasie wojny – 15 sierpnia 1941 roku.
Wstępując do zgromadzenia, Zoﬁ a Steinberg nie porzuciła praktyki lekarskiej. Już 
w postulacie opiekowała się całą laskowską wspólnotą: siostrami, pracownikami Zakładu 
i dziećmi, a także osobami zaprzyjaźnionymi z Laskami. Wieść o tym, że w Zakładzie 
mieszka lekarka, szybko rozeszła się także po wsi i coraz częściej wzywano ją też do 
chorych i potrzebujących spoza Zakładu.
Prawie co niedziela odbywały się na wsi w Laskach zabawy, kończące się bijatyką – wspominała 
s. Wawrzyna Kiełczewska. – Wtedy dawali znać do Zakładu, że człowiek ciężko ranny potrzebuje 
lekarza. S. Katarzyna nigdy nie odmawiała pomocy lekarskiej i zawsze była gotowa [pójść] w dzień 
czy w nocy, pieszo lub jednym koniem, po ciężkim piachu. Wołała tylko: „prędzej, prędzej”. Gdy 
[człowiek] był lekko ranny, opatrywała i zostawiała na miejscu, gdy wypadek był ciężki, sprowa-
dzała księdza i pogotowie, narażając się nieraz na wielkie nieprzyjemności z różnych powodów, tak 
ze strony Zakładu, jak i ze strony rodziny poszkodowanego22.
Na pytanie, kto zapłaci za przyjazd pogotowia, odpowiadała: „Nie chodzi o to, kto 
będzie płacił, ale chodzi o życie ludzkie, proszę szybko przyjeżdżać”23. W 1935 roku 
„Siostra Doktor”, jak ją powszechnie w Laskach tytułowano, stworzyła ośrodek zdrowia 
dla Zakładu, a od 1936 roku prowadziła ośrodek zdrowia także dla miejscowości Laski. 
We wrześniu 1939 roku większość sióstr, wraz z Matką Elżbietą Czacką, opuściła 
Laski i przeniosła się do Warszawy, niewidomych zaś wysłano do Żułowa, placówki 
19  J. Liebert, Listy do Agnieszki, dz. cyt., s. 384.
20  Rękopis w Archiwum FSK.
21  M. Aniela Kozłowska, Wspomnienie o s. Katarzynie od Miłosierdzia Bożego, mps, Archiwum FSK.
22  Wawrzyna Kiełczewska, Wspomnienie o s. Katarzynie Steinberg (podyktowane w r. 1960), mps, 
Archiwum FSK. 
23  Tamże. 
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Towarzystwa na Lubelszczyźnie. S. Katarzyna wraz z dziewięcioma innymi siostrami 
pozostała w Laskach. Pełniła obowiązki kierownika Zakładu i domu zakonnego, a także 
kierowała całym gospodarstwem należącym do Towarzystwa. Mimo wielu obowiązków 
nadal leczyła. Między 17 a 21 września na pograniczu Puszczy Kampinoskiej toczyły się 
zażarte walki, zwane często „bitwą o Laski”. S. Katarzyna zorganizowała wówczas 
w Laskach szpital wojenny i razem z innymi siostrami przemierzała Puszczę Kampinoską 
w poszukiwaniu rannych. W szpitalu laskowskim leczono wszystkich bez wyjątku – za-
równo Polaków, jak i Niemców.
Zimą pewnej nocy do domu pod wezwaniem św. Franciszka zaczęli dobijać się Niemcy. S. Katarzy-
na, chcąc jak najszybciej im otworzyć, wyszła boso i bez okrycia. Stanęła wobec trzech lotników, 
bardzo zmarzniętych, którzy pobłądzili. Siostra zaprowadziła ich do jadalni w podwórzu i zapro-
ponowała, aby po wypiciu czegoś gorącego przespali się w tejże jadalni. Po paru godzinach znów 
obudzono s. Katarzynę: przybyli inni Niemcy w poszukiwaniu kolegów, którzy nie wrócili na czas 
do bazy. Siostra zaprowadziła ich do trójki śpiących. Lotnicy zostali ostro zrugani za przyjęcie noc-
legu, za zapomnienie, iż są w nieprzyjacielskim kraju. Istotnie, gdyby nie s. Katarzyna, z lotnikami 
mogłoby być źle. Młodszy stolarz, Janek Szkolik, członek tworzącej się konspiracji, zauważywszy 
świetnie uzbrojonych Niemców, poprosił s. Katarzynę o pozwolenie na „sprzątnięcie” ich. – Mamy 
tak niewiele broni, przyda nam się taki ekwipunek. – Siostra zabroniła mu jakiejkolwiek akcji24. 
Gdy w 1942 roku otrzymano informację o planowanym aresztowaniu sióstr pocho-
dzenia żydowskiego, s. Katarzyna, by nie narażać sióstr i mieszkańców Zakładu na nie-
bezpieczeństwo, opuściła Laski. Sama nazywała ten okres „wygnaniem”. Pierwszym 
miejscem jej schronienia był folwark Ireny i Mieczysława Kraszewskich w Kraszewie 
pod Miechowem. 
Przyjechała chłopską furką, w habicie, z wielką tekturową walizą. Jak się później okazało, waliza 
była prawie pusta, a główną jej zawartością był czarny kostium: spódnica jak na hipopotama z pod-
łego materiału, takiż żakiet i biała bluzka. Zamknęły się następnego dnia z moją Matką i przed nią 
siostra wystąpiła w tym stroju. Wyszły potem obie zanosząc się ze śmiechu. Otóż było tak: Siostra, 
dla której konieczność zdjęcia habitu i występowania „po cywilnemu” była ciężkim przeżyciem, 
miała polecone przez Matkę Czacką udawanie osoby świeckiej celem mniejszego narażania gospo-
darzy. Moja Matka, po obejrzeniu Siostry w tym ubiorze orzekła przytomnie: „Ech, teraz dopiero 
Siostra wygląda jak przebieraniec. Właśnie habit będzie nas chronił od podejrzeń. Mało to teraz 
sióstr zakonnych przebywa w świeckich domach...” [...] Mamusia miała rację. Nikt nigdy, przez 
prawie dwuletni okres pobytu u nas nie powziął żadnych podejrzeń. Nawet nasza Straszna Babcia, 
która utrzymywała, iż semickie rysy rozpoznaje do odległych pokoleń. Kiedyś staruszka siedziała 
na ganku w chwili powrotu zabłoconej i umazanej Siostry z kościoła. „Ależ się Siostra uﬂ ażyła 
– zupełnie jak stara Żydówka”. Siostra trąciła Mamusię łokciem i łypnęła swoimi promiennymi 
oczyma szepcząc: „Popatrz. I wcale się staruszka nie pomyliła...” [...] Mieszkała razem z Panną Lu-
dwiką (naprawdę: prof. Laurą Kaufman) w bibliotece Ojca. Półkami porobiono tam przepierzenia. 
Nikt nigdy nie wchodził za jej przepierzenie, aby miała uczucie klauzury. Między sobą nazywały-
śmy ten pokój gettem, ale wkrótce obie panie znały tę nazwę i z humorem ją stosowały, o ile nie 
słyszał [tego] nikt niepowołany...25.
Swoim zwyczajem szybko zaczęła też leczyć. Odwiedzała chorych w sąsiednich 
wsiach, ale ze względu na bezpieczeństwo gospodarzy ograniczała się tylko do najbar-
24  Relacja oparta na wspomnieniach s. Viannei Szachno zawarta w książce Alicji Gościmskiej i Ryszarda 
Kamińskiego, Laski w czasie okupacji 1939–1945, Warszawa 1987, s. 40. 
25  Z. Kraszewska-Domańska, Wspomnienie o s. Katarzynie, mps, Archiwum FSK.
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dziej potrzebujących albo zaprzyjaźnionych i zaangażowanych w konspirację. Przez 
całą wojnę s. Katarzyna nie tylko nie zdjęła habitu, ale też nie zmieniła dokumentów. 
Chociaż miała się ukrywać, najczęściej służyła jako tłumacz podczas rewizji urządza-
nych przez gestapo (biegle mówiła po niemiecku). Zawsze też starała się wykorzystać tę 
pozycję, by pomóc osobom najbardziej zagrożonym: 
We środę – wiele lat po wojnie pisała Laura Kaufman w liście do Katarzyny – minie 20 lat od dnia 
kiedy razem leżałyśmy twarzą do ziemi przed gestapo. Każdą chwilę tego dnia widzę wyraźnie, 
jakby to było wczoraj. Widzę Siostrę walczącą zawzięcie w mleczarni, widzę jak Siostra nie po-
zwoliła bić Józiowej...26.
Tę jej postawę „ukrywania się” dobrze oddaje pewna anegdota. Ktoś kiedyś zdziwił 
się jej widokiem i zapytał: „Co siostra tu robi?”, zapracowana, zaganiana i zarumieniona 
s. Katarzyna odpowiedziała z uśmiechem i po prostu: „Ja? Ja się tu ukrywam”. 
Po pacyﬁ kacji domu Kraszewskich musiała opuścić Kraszewo. Przeniosła się wów-
czas do Falniowa pod Miechowem, do swojej koleżanki z czasów studenckich – Salomei 
Kozłowskiej (później s. Marii Anieli w Zgromadzeniu Franciszkanek Służebnic Krzyża), 
a stamtąd do Krakowa, gdzie opiekowała się chorą ciotką Salomei i uczyła religii Anielkę 
Budkównę27. Kolejnym miejscem jej wojennego „wygnania” był klasztor ss. 
Karmelitanek od Dzieciątka Jezus w Czernej, a po nim klasztor ss. Karmelitanek Bosych 
we Lwowie. 
Nigdy nie lubiła mówić o sobie, ale groza wojny, szczególnie dla osoby tak wrażliwej 
na ludzkie cierpienie jak ona, sprawiła, że ci, którzy z nią dłużej obcowali, mogli ją le-
piej poznać i doświadczyć jej duchowości skrzętnie ukrywanej nie tylko przed światem, 
ale i przed siostrami w zgromadzeniu. Bestialskie mordy, bezsilność wobec zła i ogromu 
nieszczęścia, jakie ją otaczało, brak kontaktu z tymi, których uważała za swoją rodzinę 
– z laskowską wspólnotą, wszystko to w żaden sposób nie nadwyrężyło w niej chrześci-
jańskiej miłości bliźniego. Nie była w stanie nienawidzić nawet najgorszych prześla-
dowców. S. Maria Aniela Kozłowska wspominała: 
Kiedyś, już pod koniec pobytu u mnie, zwierzyła mi się, że prócz zwykłych codziennych modlitw 
za nieprzyjaciół wybierała sobie jednego bardzo okrutnego gestapowca, za którego nawrócenie się 
modliła. O pierwszym, za którego zaczęła się modlić, przeczytała w gazecie, że zginął w wypadku 
samochodowym. Wybrała drugiego i powtórzyło się coś podobnego, bo w bardzo niedługim czasie 
umarł nagłą śmiercią. Również z trzecim stało się to samo. Wtedy zaprzestała tej praktyki, bo po-
dejmowała ją nie w intencji zabijania tych ludzi, ale ich nawrócenia28.
Istnieje jednak dowód na to, że nie porzuciła jej zupełnie i że jeszcze po wojnie mod-
liła się za ludzi, których inni – nie bez przyczyny – raczej nienawidzili. W rzeczach, jakie 
po sobie zostawiła, znajduje się niewielki obrazek z wizerunkiem Matki Boskiej 
Częstochowskiej, oprawiony w twardą, przezroczystą folię, ręcznie zszytą na bokach. 
26  List z 10 maja 1964 r., rps, Archiwum FSK.
27  O świętości tego dziecka była tak mocno przekonana, że odkąd w rok po śmierci Anielki (w 1947 r.), 
otrzymała od rodziców jej pamiętnik, przez blisko 30 lat nie ustawała w wysiłkach, by doprowadzić do jego 
wydania. Kiedy wszelkie jej starania nie przynosiły rezultatów, napisała do metropolity krakowskiego
– Karola Wojtyły i dzięki jego wsparciu pamiętnik wreszcie się ukazał. Ostatnie wydanie: A. Budkówna, 
Pamiętnik Anielki, Kraków 2001. 
28  M. Aniela Kozłowska, Wspomnienie o s. Katarzynie..., dz. cyt.
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Bibułka, przycięta jak passe-partout, okrywa zaskakującą treść – odręcznie napisaną de-
dykację: „Siostrze Katarzynie, ze szczególnym błogosławieństwem na modlitwę za 
Stalina, Stefan abp [Wyszyński], 25 XI 1949”29. 
Była dumna ze swego żydowskiego dziedzictwa. Kiedyś przyznała się swojej przyja-
ciółce, że pochodzi z rodu Dawida. Trudno jej więc było pogodzić się z zagładą Żydów. 
Jeszcze będąc w Warszawie, chciała iść do getta, by dzielić los swoich braci i sióstr „we-
dług ciała”. Tylko stanowczy zakaz Matki Czackiej i zakonny ślub posłuszeństwa po-
wstrzymały ją przed tym krokiem i niechybną śmiercią30. Jeszcze długo po wojnie zada-
wała sobie i swoim najbliższym przyjaciołom te same pytania, co wielu innych ocalonych 
z zagłady: dlaczego Bóg ocalił właśnie ją, dlaczego pozwolił na śmierć tylu jej pobratym-
ców i najbardziej bolesne z tych pytań: jakich win dopuścił się jej lud, że spotkała go aż 
taka kara?31 S. Katarzyna nie pozostawiła po sobie zbyt wielu śladów swoich własnych 
przeżyć. Stąd te kilka świadectw, które pokazują, że jeszcze wiele lat po wojnie wracała 
do tych kwestii, ma szczególną wagę. Nie są to teksty samej s. Katarzyny. Takimi, nieste-
ty, nie dysponujemy. Jednak dramatyzm jej przeżyć możemy odczytać także z listów jej 
przyjaciół, niewątpliwie będących odpowiedzią na treści zawarte w jej listach. W stycz-
niu 1956 roku przyjaciółka s. Katarzyny, prof. Maria Dłuska, pisała do niej: 
Karta Twoja przyszła jednocześnie z listem Renaty. Trzymałam w rękach te Wasze dwa listy, tak 
różne, i myślałam jednocześnie o Was dwóch, tak różnych, a tak bardzo kochanych. Myślałam tak-
że o innych jeszcze rzeczach. O czasach kiedy „żołnierz” był dla mnie tylko reprezentantem szarej 
masy, a „Żyd” tylko reprezentantem obcego i wrogiego żywiołu w Polsce. Przejście przez wojsko 
nauczyło mnie widzieć każdego żołnierza z osobna. A widzieć z osobna każdego Żyda nauczyłaś 
mnie Ty i Renata. – Nie. Oczywiście! – Nie tylko nigdy nie pragnęłam krwawych okrucieństw, 
ale się nigdy nie godziłam z nimi. Natomiast nie raz pragnęłam, żeby Żydów nie było w Polsce 
wcale. Żeby nie było u nas tych ludzi, nie mających polskiej tradycji i przez to już szkodliwych 
dla mojego biednego kraju. Ale po wojnie bardziej zbliżyłam się z Tobą i poznałam Renatę. Być 
może tradycja, w której Ty wyrosłaś jest trochę inna. Tradycja, w której wyrosła Renata, jest bardzo 
inna, i jeszcze inna jest tradycja jej męża. I cóż to szkodzi! – Cóż warte są tradycje, które się nie 
odradzają nowym tchnieniem, nie tworzą i nie rosną na nowo. Niech będą błogosławione te nowe 
tradycje polskie, które zaczynacie Ty i Renata, i może jeszcze niektórzy inni. Kocham Was tak 
bardzo moim ludzkim i polskim sercem. Cenię tak bardzo Wasz ludzki i polski zaczyn. W Polsce 
było wielu Żydów szkodników, zdrajców, demoralizatorów, wyzyskiwaczy. Ale czy którykolwiek 
z nich stworzył nowy rodzaj zła, typ zgorszenia, jakie w niej przedtem wcale nie istniało? – Wy zaś 
tworzycie dobro nowe. Dobro jakiego nie stworzę ani ja, ani nikt z moich pobratymców. A jakże 
często muszę się wstydzić i za nich, i za siebie... Posłuchaj, Zosiu, to nieprawda, ze Bóg zniszczył 
Sodomę i Gomorę, ponieważ nie było w niej dziesięciu sprawiedliwych. Musiało w niej nie być 
ani jednego sprawiedliwego! Rośniecie mi w oczach, moje ukochane Siostry. Wasze serca, Wasza 
mądrość, Wasze działanie zasłaniają mi widok tych, którzy zza węgła, zza wpółprzymkniętych 
okiennic strzelali do naszego nieszczęśliwego rozbrojonego już wojska32. – Czy w Polsce nigdy 
nie było innych zdrajców jak Żydzi i czy kiedykolwiek było w niej dość ludzi szlachetnych? Nie 
29  Archiwum FSK.
30  M. Kuszell, Trochę wspomnień..., dz. cyt.
31  Zob. np. książkę Hansa Jonasa, Idea Boga po Auschwitz, Kraków 2003.
32  Autorka listu prawdopodobnie odnosi się do wizji wkroczenia wojsk rosyjskich do Lwowa w 1939 
roku.
192
umiałabym już chcieć, żeby w Polsce nigdy nie było Żydów, choćby nawet dla Was dwóch miał 
być zrobiony wyjątek33. 
Pozostaje nam się tylko domyślać, jakie słowa musiały paść w liście, który Maria 
Dłuska otrzymała wcześniej od s. Katarzyny.
Po wojnie o sprawie swego pochodzenia mówiła rzadko, ale też się nie ukrywała. 
Wspierała działalność misyjną o. Daniela Rufeisena. Wśród jej dokumentów przecho-
wywanych w Archiwum Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzyża w Laskach można zna-
leźć m.in. broszurkę: Czy zanieść im dobrą nowinę? O ewangelizacji Żydów: jej celach 
i trudnościach, a także wiele niewielkich naklejek z cytatami z Biblii: „Proście o pokój 
dla Jeruzalemu” (Ps 122,6), „Pragnienie serca mego i modlitwa do Boga zmierzają ku 
zbawieniu Izraela” (Rzym 10,1). Wśród pozostałych po niej dokumentów znajduje się 
również prosta kartka, którą s. Katarzyna napisała do swojej przełożonej kilka miesięcy 
przed swoją śmiercią w 1977 roku: 
Dziś [...] przyszło mi (nie pierwszy raz) na myśl, że Matka Boska Częstochowska, skoro jest Kró-
lową Polski (nie nazywa się Królową Polaków, tylko Polski) – to i tych wszystkich, którzy przeszli 
przez Polskę, mieszkali, zmarli, zginęli, mieszkają – a więc i wszystkich zamordowanych Żydów, 
i tych, co wyemigrowali do Ziemi Świętej, do Izraela, i tych, co musieli wyemigrować w 1968 
roku, a od 1968 i tych, co zostali i czują się Żydami...34.
15 sierpnia 1944 roku dotarła do Żułowa na Lubelszczyźnie, do domu prowadzonego 
przez siostry Franciszkanki Służebnice Krzyża, pełnego niewidomych i współpracowni-
ków Matki Czackiej. Tam od razu wzięła się do pracy – przede wszystkim do leczenia 
chorych, ale nie tylko. Drugi aspekt jej działalności w Żułowie był dużo bardziej spek-
takularny, choć może mniej widoczny z zewnątrz. Wśród wysoko postawionych funk-
cjonariuszy PKWN-u s. Katarzyna miała kilku bardzo dobrych znajomych z dawnego 
PPS-u. Dlatego, gdy trzeba było coś załatwić, s. Katarzyna szła prosto do dobrze strze-
żonego przecież budynku PKWN, przechodziła przez portiernię i udawała się do gabine-
tu odpowiedniego urzędnika, albo wprost do premiera Edwarda Osóbki-Morawskiego. 
Zapytana kiedyś, czy ma stałą przepustkę, czy też musi każdorazowo się o nią starać, 
„zdziwiona spytała: «Po co przepustka?», «A jak siostra tu wchodzi?», «Podchodzę do 
wartownika, mówię: ‘niech będzie pochwalony Jezus Chrystus’ i wchodzę»”35. 
Swoje przyjaźnie z działaczami przedwojennej lewicy s. Katarzyna wykorzystywała 
nie tylko w Lublinie, ale także w Warszawie (do Lasek wróciła w 1950 roku), w znacznie 
trudniejszych czasach. Kiedy władze PRL zaczęły bez pardonu walczyć z Kościołem, 
wykorzystywała każdą nadarzającą się okazję, by upomnieć się o prawa prześladowa-
nych. Po aresztowaniu i internowaniu prymasa Wyszyńskiego, gdy do jego rodziny do-
tarła wiadomość, że choruje, poprosiła o spotkanie z wicepremierem Jakubem Bermanem, 
członkiem Komisji Biura Politycznego KC PZPR ds. Bezpieczeństwa Publicznego – ko-
misji de facto nadzorującej aparat represji stalinowskich w Polsce. W dokumentach 
s. Katarzyny zachował się list z Urzędu Rady Ministrów datowany na 8 lipca 1954 roku, 
z informacją: „W związku z pismem Obywatelki, skierowanym do Vicepremiera 
Bermana, zawiadamiam, że Vicepremier wyznaczył termin Waszej wizyty u Niego na 
33  M. Dłuska, List do s. Katarzyny z 16 stycznia 1956 r., rps, Archiwum FSK. 
34  Archiwum FSK.
35  A. Jastrzębska-Lipszyc, Wspomnienie z 23.11.1977, mps, Archiwum FSK.
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dzień 12 VII 54 r. godz. 18-ta”. Wiemy, że s. Katarzyna spotkała się z Bermanem i że nie 
udało się jej uzyskać pozwolenia na widzenie z prymasem. To nie powstrzymało jej jed-
nak przed podejmowaniem kolejnych prób. Napisała więc wprost do Bolesława Bieruta. 
List, który – choć długi – wart jest przytoczenia w całości: 
Panie Prezydencie36, Obywatelu I Sekretarzu PZPR
Piszę do Pana Prezydenta jako człowiek do człowieka i w trosce o człowieka. Piszę z ufnością 
w przychylne załatwienie [sprawy – przyp. EPS]. 
12 lipca zwróciłam się do Pana Premiera Bermana o umożliwienie mi jako lekarzowi odwiedzenia 
Księdza Prymasa Wyszyńskiego, zbadanie go i udzielenie pomocy. Mówiłam, ze mogę pojechać, 
nie wiedząc, dokąd jadę, że kieruje mną tylko pragnienie pomocy jako lekarza – przyjaciela, że 
choć nie wątpię, że w razie potrzeby Ksiądz Prymas ma pomoc najlepszą lekarską i lekarstwa 
potrzebne, to jednak człowiekowi każdemu potrzebny jest w chorobie lekarz, który zna jego stan 
zdrowia od dawna, ktoś, do kogo ma zaufanie jak do przyjaciela. Mówiłam, ze gotowa jestem dzie-
lić izolację Księdza Prymasa tak długo, jak będzie trwała, służąc mu skromną pomocą lekarsko-
-pielęgniarską. We wrześniu powiedziano mi w kancelarii obywatela Premiera przez telefon, że 
prośbę moją załatwiono negatywnie. Jeśli dziś mimo to zwracam się jeszcze raz, tym razem wprost 
do Pana Prezydenta, to dlatego, że: (1) Pan Prezydent jest najbardziej kompetentny do spełnienia 
mojej prośby. (2) Ksiądz Prymas Wyszyński obdarzał Pana Prezydenta zaufaniem i szacunkiem, 
i szerzył wśród nas taki stosunek. (3) Pan Prezydent, znając mnie od tylu lat, na pewno będzie 
wiedział i ufał, że nie mam cienia ubocznych myśli, prosząc o możność wyświadczenia drobnej, 
ludzkiej przysługi Księdzu Prymasowi w jego osamotnieniu i izolacji.
Proszę też o to, bo gdy chodzi o pomoc człowiekowi, nie ma trudności, względów ludzkich, któ-
rych by nie należało starać się przezwyciężyć. Trzeba ufać wbrew nadziei i prosić, ufając, że nie bę-
dzie odmówione. Uczył nas tej bezinteresownej, niezrażającej się niczym pomocy ludziom kapłan, 
który cieszył się powszechną czcią i zaufaniem wśród wszystkich ugrupowań i ludzi w Polsce, nie-
poszlakowanej pamięci ksiądz Władysław Korniłowicz, człowiek pełen prawdy, sprawiedliwości 
i miłości do ludzi. W czasach przedwojennych nie tylko odwiedzał komunistów w więzieniu, by 
im pomóc, ale na własną odpowiedzialność i poręczenia wydobył i przyjął do swego domu w La-
skach ideowego komunistę – Henryka Dembińskiego, choć mógł przypuszczać, że młodzieńczy 
zapał i ideowość H. Dembińskiego nie powstrzymają go od dalszej pracy komunistycznej. Jeśli 
w tych czasach można było uzyskać taki wyłom w praktyce i przepisach więziennictwa, to czyż 
obecnie tak drobna rzecz, jak możność przyjścia z ludzką pomocą Księdzu Prymasowi, będzie 
mi odmówiona? Oczekuję możliwie szybkiej i pomyślnej odpowiedzi i bardzo proszę o łaskawe 
spowodowanie jej37.
Nie wiadomo, jaka była odpowiedź. Możemy się tylko domyślać, że odpowiedzią na 
prośbę s. Katarzyny mogło być stwierdzenie, że spotkanie z prymasem nie jest koniecz-
ne, gdyż nie prosił on o przysłanie własnego lekarza. Być może właśnie dlatego na po-
czątku 1956 roku s. Katarzyna otrzymała od prymasa Wyszyńskiego kartkę z następują-
cą prośbą: 
Dobra Siostro Katarzyno, Nie bez obawy o jej stan zdrowia piszę tę kartkę, prosząc, aby raczyła 
mnie odwiedzić jako swego dawnego pacjenta. Proszę o jedno, by siostra wybrała się tylko za wy-
raźnym pozwoleniem Matki Generalnej, by nie ryzykowała podróży ze szkodą dla ręki swojej i by 
36  Katarzyna używa tytułu, który w tym czasie już nie obowiązywał. Od 1952 roku, w myśl Konstytucji 
PRL, funkcja prezydenta przestała istnieć. Bierut natomiast był Przewodniczącym Rady Państwa.
37  Odpis listu w Archiwum FSK. 
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ubrała się ciepło, gdyż tu jest duża zima; by nie jechała sama. Może byłoby najlepiej, byście wybra-
ły się obie razem z moją Siostrą Stanisławą – byłoby Wam przyjemniej i mogłybyście sobie pomóc. 
Jeśli siostrze odmówią pozwolenia, proszę się wyrozumiale uśmiechnąć do naszych uprzykrzonych 
Braci i pomodlić się dla nich o Miłość38. 
Wtedy już nikt i nic nie mogło s. Katarzyny zatrzymać, nawet komplikacje związane 
z trudnym złamaniem ręki, która nigdy poprawnie się nie zrosła. W 1956 roku otrzyma-
ła upragnione pozwolenie i udała się do Komańczy. 
Nie była to jedyna taka „interwencja” s. Katarzyny. W 1958 roku napisała z kolei do 
Władysława Gomułki: 
Umarł nasz Przyjaciel, Pana, Pierwszego Obywatela Polski Ludowej, i mój, zwyczajnej Siostry 
Franciszkanki z Lasek, nasz prawdziwy przyjaciel – Ignacy Robb Narbut39. Wiemy, jak bardzo był 
wierny ideałom całego życia komunisty, szukaniu sprawiedliwości społecznej w życiu publicznym 
i osobistym, jak bardzo kochał wolność i prawdę, jak umiał o nie walczyć, jaki był skromny i do 
końca bezinteresowny; wiemy jak umiał cierpieć, bo cierpiał razem z Panem – w obronie tego, ci 
najistotniejsze w każdym ideale – w obronie prawdy i miłości. [...] Gdyby Pan Ignacy żył, pewnie 
spróbowałabym go prosić, by skutecznie, jak przyjaciel do przyjaciela, przemówił do Pana jako 
Pierwszego Obywatela Polski Ludowej i wstrzymał żarem i prawdą przekonań prawdziwego ko-
munisty, podnoszącą się falę zła. Towarzyszu Wiesławie, za którego gorąco modliliśmy się gdy 
był uwięziony, Towarzyszu Wiesławie, przy którym rzetelnie stanęliśmy w dniach października 
i stycznia widząc w nim człowieka, który przełamał zakłamanie i chce na prawdzie i rzetelnej 
tolerancji budować sprawiedliwy ustrój, w którym nie będzie „ucisku i wyzysku człowieka przez 
człowieka”, nie marnujcie tego kapitału zaufania i życzliwości, nie pozwólcie na powrót metod 
okresu minionego. Oparcie się o zaufanie i miłość społeczeństwa to przecież najwyższa Racja 
Stanu. Wspominał mi Ignacy Narbut Robb przed październikiem: „Mówiłem Towarzyszowi Wie-
sławowi, że dwóch jest ludzi, do których Naród ma zaufanie – Ty i Kardynał Wyszyński, wiemy 
jak bardzo Kardynał Wyszyński na to zaufanie zasługuje – od porozumienia Waszego zależy dobro 
kraju”. Wszyscy w Polsce wiedzą, i Wy to wiecie, jak pełnym miłości, prawdy, heroizmu, oddania 
Ojczyźnie, jak prawdziwie pragnącym sprawiedliwości społecznej, jak dalekim od polityki, obcym 
kapitalizmowi, jakim Mężem Bożym pragnącym pokoju jest Prymas Polski. Nie pozwólcie Go 
szkalować w pismach, wyciąganiem bez kontekstu słów – to są metody, którymi niegdyś walczono 
z Wami, Towarzyszu Wiesławie – metody potępione przez Was i wszystkich uczciwych obywateli 
kraju... Nie mówcie, że Ks. Kardynał się zmienił po powrocie z Rzymu, bo tak nie jest. Obecny 
Ojciec Święty, najwyższy autorytet moralny wierzących i niewierzących, darzy pełnym zaufaniem 
Ks. Kardynała i nie wymagał od niego zmiany stanowiska. Nie używajcie metody, którą walczyli 
Niemcy – nie mogąc uderzyć wprost w Kościół w Polsce, bili w Watykan. Znam J.E. Ks. Kardy-
nała trzydzieści lat, wiem dobrze, że Jego działanie opiera się niezmiennie na miłości i prawdzie 
Chrystusowej, na umiłowaniu dobra, sprawiedliwości społecznej, rzetelnym, braterskim, jawnym 
stosunku do Was. Towarzyszu Wiesławie, niech jasna pamięć naszego przyjaciela pomoże Wam 
przyjąć te słowa dyktowane szacunkiem i miłością do Was i troską o kraj. Pomoże Wam zwyciężyć 
zło i nieprawdę w propagandzie przeciw Księdzu Prymasowi i nie pozwolić na nią, a znajdziecie 
38  Kartka pocztowa datowana na 18 lutego 1956 r., rps, Archiwum FSK.
39  Ignacy Robb Narbut (właśc. Ignacy Rosenfarb, 1912–1958) – działacz polityczny, pisarz i dziennikarz. 
Od 1935 r. członek Komunistycznej Partii Polski. W 1945 r. był pełnomocnikiem rządu na Warszawę, a na-
stępnie wysokim oﬁ cerem Ministerstwa Obrony Narodowej. Został zdemobilizowany w 1948 r. za sympaty-
zowanie z W. Gomułką. S. Katarzynę poznał prawdopodobnie w 1941 r. w Laskach, gdzie przyszedł szukać 
schronienia. Przez pewien czas mieszkał w Izabelinie u rodziny jednej z Laskowskich sióstr – s. Elżbiety 
Snarskiej; Ze wspomnień s. Katarzyny o Ignacym Narbucie spisanych na prośbę jego rodziny (9 grudnia 1958 
r.), rps, Archiwum FSK.
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w rzetelnym porozumieniu z Księdzem Prymasem drogę pokojowego rozwoju Wspólnego Domu 
Narodu40. 
Z kolei w 1958 roku pisała do ministra Jerzego Sztachelskiego – Pełnomocnika 
Rządu ds. Kościoła i Państwa w sprawie brutalnych działań Służby Bezpieczeństwa i re-
wizji w Instytucie Prymasowskim na Jasnej Górze. Także tutaj użyła mocnych słów: 
Nawet Niemcy i czasy stalinowskie zatrzymały się przed znieważaniem miejsc świętych. [...] Panie 
Ministrze, to samo pragnienie sprawiedliwości społecznej, które skierowało Pana Ministra w szere-
gi komunistów, doprowadziło mnie do Kościoła. Wszyscy wiemy, szczególnie dobrze po ostatniej 
wojnie, że cel nigdy nie uświęca środków i że Najwyższa Racją Stanu jest prawda i miłość, a nie-
przekraczalną granicą Racji Stanu – sumienie41. 
Niewielu ludzi miało w sobie tyle cywilnej odwagi i wewnętrznej wolności, co ta – 
jak o sobie mówiła − „zwyczajna siostra franciszkanka”, by w tych trudnych czasach tak 
otwarcie mówić podobne rzeczy Bermanowi, Bierutowi czy Gomułce. 
Z pomocy dawnych kolegów s. Katarzyna korzystała nie tylko w tak istotnych spra-
wach jak upominanie się o sprawiedliwość czy poszanowanie praw Kościoła i jego 
przedstawicieli. Była znana z tego, że ważny był dla niej każdy człowiek potrzebujący 
pomocy. Trafnie określił to w swoich wspomnieniach Stanisław Szwalbe: 
Siostra Katarzyna, pozostając ideowo chrześcijańską socjalistką, tj. zwolenniczką reform społecz-
nych, nie mogła być bierna w stosunku do błędów, wypaczeń, a nawet okrucieństw pierwszych 
lat PRL. Dotyczyły one zarówno instytucji takich jak Laski, jak i osób – ludzi prześladowanych, 
pokrzywdzonych przez urzędy albo los. [...] Ogromny rejestr osób pozbawionych pracy, mieszka-
nia itp. kierowanych do mnie lub za moim pośrednictwem przez Siostrę przekroczyłoby rozmiary 
mego krótkiego wspomnienia. Nieraz zdawałoby się [były to] sprawy beznadziejne. Ale Siostra 
była nieustępliwa: Sejm, Belweder, mieszkanie, nic dla Niej nie było za trudne, zbyt uciążliwe42.
Kiedyś zauważyła, że w karetkach pogotowia sanitarnego tylko kierowcy mają cie-
płe, zimowe okrycia, zaś pielęgniarze marzną, bo nie otrzymali „przydziału”. „Swymi 
prośbami doprowadziła do tego, że rzecz została przedstawiona na bardzo wysokim 
szczeblu, bodajże ministerialnym. Kiedy min. Sztachelski nie mógł przekonać innych 
o słuszności postulatu, zawołał: «Zlitujcie się, jeśli my tego nie załatwimy, to przepro-
wadzi to Siostra Katarzyna!». Wniosek został uchwalony”43. 
Jednym znajdowała pracę, innym mieszkanie, jeszcze innym pomagała dostać się do 
szpitala: 
[...] Siostrę Katarzynę znała „połowa Warszawy”, przede wszystkim jako swoiste pogotowie ratun-
kowe. Zajęła się każdym, ktokolwiek się do niej zwrócił o radę, o pomoc, o kim się dowiedziała, że 
jakiejś pomocy potrzebuje. [...] Znali ją chyba wszyscy kierownicy klinik i dyrektorzy szpitali war-
szawskich, wielu ordynatorów. Wyjednywała dla swoich chorych miejsca w szpitalach, gdy chodzi-
ło np. o przyjęcie spoza rejonu szpitalnego. Starań tych nie ułatwiał, zwłaszcza w urzędach, jej strój 
40  Odpis listu w Archiwum FSK. 
41  Odpis listu z 26 lipca 1958 r. w Archiwum FSK.
42  S. Szwalbe, dz. cyt.
43  M. Władyczanka, Siostra Katarzyna, mps, Archiwum FSK.
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zakonny, ale kto ją poznał, nie mógł się oprzeć jej prośbom (między lekarzami: „Kolego, sprawa 
jest trudna, ale prosi o to s. Katarzyna”). Zajmowała się chorymi, których inni lekarze porzucili44.
Wspólnie ze Zdzisławem Jaroszewskim organizowała w Laskach rekolekcje dla le-
karzy – psychiatrów. Pierwsze tego typu spotkanie odbyło się w listopadzie 1957 roku. 
Udział w rekolekcjach brali m.in. ks. prof. Karol Wojtyła, o. Piotr Rostworowski – bene-
dyktyn oraz prof. Stefan Swieżawski. Zdzisław Jaroszewski, który w latach 50. i 60. 
przeprowadzał kontrolę w szpitalach psychiatrycznych (wyniki tych kontroli próbował 
upublicznić w latach 80.), doskonale wiedział, że lekarzom należy wpoić, iż pacjent 
również jest człowiekiem. 
Sporo czasu zajmowało s. Katarzynie organizowanie i wspieranie akcji charytatyw-
nych. Gdy pewnej nocy usłyszała w radiu informację o powodzi w Bangladeszu, jeszcze 
tej samej nocy potraﬁ ła zorganizować wysłanie tam specjalnego samolotu z lekami. 
Silnie zaangażowała się także w organizację pomocy dla trędowatych w Indiach i wspie-
rania ośrodka Jeevodaya. Gdy dowiedziała się, że potrzebują maszyn rolniczych, nie 
tylko zorganizowała maszyny i transport, ale nawet doprowadziła do tego, że wszystko 
zostało wysłane do Indii bez cła i za darmo. Gromadziła materiały, które potem rozsyła-
ła do tych, którym powierzała opracowanie tematu. Domagała się też audycji radio-
wych... Wielokrotnie wykorzystywała swoje kontakty w sprawach na pozór nie do zała-
twienia, m.in. interweniowała u ministra Kożusznika w sprawie zniesienia cła na mleko 
i lekarstwa wysyłane do krajów głodujących45. 
Prowadziła również własną, niezależną „politykę wydawniczą”. Wyszukiwała książ-
ki, które jej zdaniem warto było przełożyć na język polski, i albo sama je tłumaczyła, 
albo szukała odpowiednich tłumaczy. Wykorzystując własne znajomości za granicą, 
uzyskiwała do nich prawa, a następnie niemal gotowe do wydania publikacje przekazy-
wała wydawnictwom katolickim. W ten sposób skutecznie rywalizowała z PAX-em, za 
którym – mówiąc oględnie – nie przepadała. Ton jej korespondencji z Instytutem 
Wydawniczym PAX jest wyjątkowo zasadniczy. I tak np. w 1957 roku wystosowała do 
jego dyrekcji pismo następującej treści: 
Uprzejmie zawiadamiam, że Wydawnictwo Pallotinum wydaje przetłumaczone przeze mnie De 
l’Union Alec Dieu Marmiona. Wszystkie prawa wydawnicze i tłumacza odnośnie tej książki są 
zastrzeżone [...]. Jednocześnie zawiadamiam, że tłumaczę l’Abbe Pierre Vous parle i zamierzam to 
wydać. Jestem w kontakcie i w porozumieniu w tej sprawie z Edition Cerf w Paryżu. Zawiadamia-
jąc o powyższym, pewna jestem, że Instytut Wydawniczy PAX przyjmie to jako zastrzeżenie praw 
tłumacza i wydawniczych46.
Po wydaniu Abbe Pierre woła wysłała egzemplarz książki do znajomych komuni-
stów. Jeden z nich odpowiedział na przesyłkę w taki oto sposób: 
Pragnę serdecznie podziękować za Abbe Pierre woła. [...] Chciałem wpierw przeczytać, ażeby się 
przekonać, czy rzeczywiście rozgłos działalności ks. Piotra jest usprawiedliwiony. Muszę stwier-
dzić, że jego wkład w propagandę budownictwa mieszkań społecznie najniezbędniejszych jest 
44  Z. Jaroszewski, Siostra Katarzyna z Lasek. Garść wspomnień, mps, Archiwum FSK.
45  Z. Rybicka, Siostra Katarzyna – jaka została w mej pamięci i pamięci Żołnierzy Września 1939 r., mps, 
Archiwum FSK.
46  Odpis listu z dn. 24 lutego 1957 r., Archiwum FSK.
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ogromnie pożyteczny. Nie wydają się jednak realne jego nadzieje na możliwość rozwiązania kwe-
stii mieszkaniowej w ustroju kapitalistycznym47. 
Od samej listy „spraw załatwionych” przez s. Katarzynę ciekawsze wydaje się to jak 
ona działała, jak udawało się jej pomóc aż tylu ludziom, zwłaszcza że niektórych z nich 
nigdy nawet nie spotkała. Dowiadywała się, że potrzebują pomocy i po prostu znajdowa-
ła sposób, by ją otrzymali. Miała swój system. 
Gdy zajęła się kimś chorym lub potrzebującym pomocy (zachowywała to do końca życia), a było 
takich osób mnóstwo. Organizowała wokół jego osoby „atak koncentryczny”, zobowiązując wie-
le osób do opieki czy pomocy, z czego wynikało spore zamieszanie, ale też i tzw. „cuda siostry 
Katarzyny”. To mogłyśmy dobrze zaobserwować! W ciągu ostatnich kilkunastu, czy 20 lat, od-
kąd mieliśmy telefon, miała w naszym domu i na Marszałkowskiej, i poprzednio na Karolkowej, 
„melinę telefoniczną”. Wymagała kategorycznie, żeby jej stale asystować. Załatwiała kilka spraw 
jednocześnie, trzeba było wiele notować i potem to, co poleciła (o co prosiła) załatwiać. Telefon 
okupowała całkowicie...”48.
Podobnie wspominał ją także Zdzisław Jaroszewski: 
Dawniej, ilekroć była obecna w Laskach, a potem gdy choroba przywiązała ją do fotela, pełniła 
ciągły dyżur przy telefonie. Nie był on dla niej zwykłym środkiem łączności ze światem, ale nie-
zbędnym narzędziem pracy. Jeżeli tylko udało mi się uzyskać połączenie z centralą telefoniczną 
w Laskach, jakoś zawsze mogłem z nią rozmawiać albo dowiedzieć się, gdzie w tej chwili można ją 
osiągnąć, bo uprzedzała kogo odwiedzi, podając telefony. Z każdego telefonu korzystała, by odbyć 
zawsze kilka – kilkanaście krótkich rozmów. W ten sposób co dzień rozmawiała z niezliczonymi 
osobami i była jedną z osób najlepiej poinformowanych w ogóle. [...] Samochód zakładowy często 
nie mógł podołać wszystkim potrzebom s. Katarzyny, zwłaszcza że dla niej wiele spraw nie cier-
piało zwłoki. Wtedy korzystała z przygodnych wozów i taksówek, nie oglądając się przy tym ani na 
swój czas, ani na koszty. Z pewnością nie budziło to zachwytu administracji Zakładu, chociaż nie 
słyszałem, by utrudniano jej wyjazdy. Zresztą taksówkarze warszawscy, z których wielu ją znało, 
nieraz wozili ją bezpłatnie49.
W klasztorze na Piwnej prowadzony był specjalny zeszyt, w którym furtianka zapi-
sywała dla niej informacje. Ten zielony zeszyt w kratkę, z pieczęcią sióstr franciszkanek, 
którego prowadzenie rozpoczęto w lipcu 1960 roku, przechowywany jest w Archiwum 
Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzyża w Laskach. Niektóre wpisy wydają się dość za-
skakujące: 
Gdy będzie s. Katarzyna proszę powiedzieć, że dzwonił pan Sz. i prosi s. Katarzynę o pomoc, bo 
w czwartek wyjeżdża dozorca i nie ma nikogo, żeby mógł mu podać herbatę.
[...] dzwoniła pani Z., że Pan Sz. Koniecznie chce, żeby pomogła mu przeprowadzić się do nowego 
mieszkania, a jednak [ona] nie może, bo musi być na Chmielnej u p. C. ... i nie wie sama co ma 
robić.
S. Lucyna ma atak bólów...
47  Rękopis listu w Archiwum FSK. 
48  M. Kuszell, Trochę wspomnień..., dz. cyt.
49  Z. Jaroszewski, dz. cyt.
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Pani Z. była u prof. Sz. Jest na nowym mieszkaniu... Prosi, żeby ktoś z Lasek odwiedził go w nie-
dzielę. Prosi o pożyczkę maszynki elektrycznej do gotowania, bo jeszcze nie ma.
S. Katarzyna prosi, żeby powiedzieć p. S, że ma dla niej dobrą odpowiedź – jest miejsce. Szczegóły 
powie sama. Liczy, ze będzie o czwartej na Piwnej.
Pan Sz. dzwonił, że sprawa, o którą się siostra stara jest połowicznie załatwiona...
Dzwoniła Pani G., że prośby Siostry spełniają się...
Dzwoniła pani P., że nie ma jeszcze pracy. U tych Państwa, których jej Siostra poleciła zostaje 
jeszcze dawna gosposia... prosi Siostrę o pomoc w znalezieniu pracy...
[Wpis s. Katarzyny:] Gdyby Pani K. przyszła, proszę o adres jej i o to, by zostawiła bez zaadreso-
wania 2 życiorysy i podania w kopercie dla mnie. Prócz tego niech zadzwoni do K.S. i pojedzie do 
niej – Zakłady Kasprzaka... w sprawie posady. Mam też nadzieję na mieszkanie.
P. Himilsbach prosi o adres i nazwisko lekarki, która prowadzi dom dla dziewcząt w Chylicach 
pod Warszawą – pilne. Prosi p. H. o wiadomość do związku literatów na portierni – koło schodów 
ruchomych. [Odpowiedź:] Niech Pan Himilsbach zostawi list do Teresy Strzembosz u nas. 
Dzwoniła H.B., że Krysia K. będzie miała 7.02.1961 operację na jaskrę u prof. Altenbergera u Dzie-
ciątka Jezus. H.B. prosi by siostra się porozumiała z prof. A o Krysię. Jest w poważnym stanie. 
P. Sz. Prosił, żeby powiedzieć, że nie otrzymał jeszcze pieniędzy ze Związku Literatów i prosił, 
żeby s. Katarzyna do niego zadzwoniła50.
W swoich sprawach rzadko zabierała głos, ale kiedy chodziło o pomoc dla innych, 
bez wahania zmuszała wszystkich do załatwiania cudzych spraw i rzadko kto potraﬁ ł lub 
chciał jej odmówić. Antoni Marylski w jednym ze swoich listów pisał do s. Katarzyny: 
„[...] żeby załatwić Twoje polecenia, jako że żyjesz poza czasem i przestrzenią, muszę 
zdobyć sobie sekretarza i nie wiem, czy mi się to uda. Poza tym pisz łaskawie na maszy-
nie, bo część medyczna zupełnie nie do odczytania”51. Siostra Hieronima Broniec, nie-
widoma wychowanka Lasek, opowiadała, jak pewnego dnia przyjechała do Lasek 
z Lublina, gdzie wówczas studiowała i na swoje nieszczęście zaraz na leśnej drodze 
prowadzącej do Zakładu natknęła się na s. Katarzynę. Ta zaś natychmiast wysłała ją w ja-
kiejś pilnej sprawie do Warszawy52. W podobny sposób wspominają ją niemal wszyscy 
w Laskach. Byli tacy, którzy uciekali przed nią na drugą stronę ulicy (tak wspominał ją 
np. obecny biskup Bronisław Dembowski53), albo przeskakiwali przez płot. Wszystko, 
byleby tylko nie stanąć na jej drodze, bo z góry wiadomo było, że dostanie się jakieś nie-
cierpiące zwłoki zadanie do wykonania. Zygmunt Seraﬁ nowicz mawiał: „Tam, w niebie, 
żaden z nas Katarzynie do pięt nie dorośnie, ale tutaj lepiej się od niej trzymać z daleka”. 
On też był autorem żartobliwego wierszyka, który do dziś za każdym razem powtarza się 
50  Archiwum FSK. 
51  List Antoniego Marylskiego do Matki Elżbiety Czackiej z dopiskiem do s. Katarzyny z dn. 1 X 1957 r., 
Archiwum FSK. S. Katarzyna zawsze pisała niewyraźnie, ale po złamaniu ręki jej pismo stało się dużo bar-
dziej nieczytelne.
52  Wywiad z s. Hieronimą Broniec, Laski 2010, w archiwum autorki. 
53  S. Frankiewicz, Siostra Katarzyna..., dz. cyt., s. 352.
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w Laskach, gdy tylko w rozmowie pojawia się imię s. Katarzyny: „Z Katarzusią wielka 
bieda, Ale bez niej żyć się nie da...”.
Jeszcze trudniejszym wyzwaniem była s. Katarzyna dla sióstr w Zgromadzeniu. 
Jedna z przełożonych napisała jej kiedyś: „Siostra ma cnoty oszalałe”, i niewątpliwie 
była to czysta prawda. 
Matko, w domu spokojnie – pisała jedna z sióstr do przełożonej w 1959 r. – gdyż nie ma jeszcze 
s. Katarzyny. Siostry pomocne. Wczoraj był bardzo trudny dzień [...] moc różnych gości, obiadów, 
„terminowych”, no i... s. Katarzyna. Gorąco proszę znów o interwencję Matki, bo s. K. tylko swo-
imi sprawami nadal chce zająć furtiankę [...], a gdy ta oponuje – robi przykre, gwałtowne wymów-
ki [...]. Przerywa furtiance, gdy ta z kimś mówi telefonicznie, blokuje wewnętrzny telefon w ten 
sposób, że każe furtiance załatwić swoje telefony z tego właśnie aparatu. [...] ja zaś dziś dopiero 
zrozumiałam, dlaczego nie mogłam się wczoraj rozmówić z furtą, ani łączyć z działami, tylko ga-
lopem po schodach trzeba było biegać [...]. Kuchnia (umęczona wczoraj do zenitu) i furta „nie wy-
trzymują” s. Katarzyny takiej. [...] Myślę, że jeśli s. Ch., opanowana, rzeczowa i dzielna, taki miała 
przykry i trudny dzień, to co mówić o innych furtiankach. Każdą s. Katarzyna „zje”... Matko, to nie 
skargi. Dobrze nam tak. Cóż Matka biedna poradzi na tego człowieka – tak dobrego – ale obecnie 
znów zahipnotyzowanego tylko „ważnością” swoich spraw. Jakoś będziemy się opierać...54.
Kiedy okazało się, że jej trwające godzinami rozmowy telefoniczne uniemożliwiały 
innym korzystanie z aparatu, wówczas Stanisław Szwalbe sprawił, że otrzymała na swój 
użytek osobną linię telefoniczną. „Cóż, kiedy okazało się, że Dyrekcja Zakładu dla 
Niewidomych jest też jednym z «potrzebujących», którym trzeba pomóc. Oddała więc 
telefon Zakładowi”55. Sama s. Katarzyna mówiła o sobie – z charakterystyczną dla siebie 
szczerością – „Nigdy nie wiem co wybrać – czy szczerość, czy milczenie, wtedy gdy 
taka alternatywa staje przede mną”56. Kiedy otrzymała wskazanie, by „robić dla innych 
50% tego, co się uważa za potrzebne = 100% tego, co przełożeni uważają”, stwierdziła: 
„ten punkt jest trudny. Nie znam się na buchalterii i na procentach – widzę raczej zawsze 
potrzeby człowieka jako całość”57. 
Często nazywano ją „doktorem dusz”, bo potraﬁ ła wnieść światło nadziei tam, gdzie 
wszystko wydawało się beznadziejne. Może dlatego potraﬁ ła dokonywać tego, co 
w Laskach wielu nazywało „cudami siostry Katarzyny”. Niektórych jednak zbytnio po-
nosi wyobraźnia i jakby tego, co udało jej się dokonać, było mało, dokładają coś od 
siebie. Tak jest np. z historią Julii (Luny) Brystygierowej, szefowej V departamentu 
Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego, znanej z wyjątkowego okrucieństwa wobec 
aresztowanych, która – według jednego z pisarzy – pod wpływem s. Katarzyny miała się 
nawrócić i resztę swego życia poświęcić niewidomym dzieciom w Laskach (a także 
spocząć na laskowskim cmentarzu). Trudno wydawać sądy o cudzym nawróceniu, są 
jednak fakty, którym przeczyć się nie da, bo stosunkowo łatwo można je sprawdzić. 
„Luna” w Laskach nigdy nie mieszkała, pochowana zaś została na Cmentarzu 
54  Rps, Archiwum FSK. 
55  M. Władyczanka, dz. cyt.
56  List do przełożonej z 1959 r., Archiwum FSK.
57  Archiwum FSK. 
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Wojskowym na Powązkach58. Wspominając życie s. Katarzyny, nie trzeba koloryzować. 
Prawda jest dużo barwniejsza.
SISTER KATARZYNA STEINBERG OF LASKI (1898–1977)
Summary
Text is devoted to Sister Katarzyna (Zoﬁ a) Steinberg (1898–1977), a nun of the Congregation of 
Franciscan Sisters of the Servants of the Cross in Laski, a doctor and eminent social activist of Jewish 
origin. Before her conversion she was known in Warsaw as a member of the Polish Socialist Party, and 
then as one of the participants in the most creative Catholic circle of the inter-war period – a group of 
intellectual concentrated around the eminent theologist and priest, Father Władysław Korniłowicz, and 
Mother Elżbieta (Róża) Czacka – the founder of the Society for Care of the Blind as well as the 
Congregation of Franciscan Sisters of the Servants of the Cross. Although Sister Katarzyna did not 
leave any theological texts behind, the scope of her social activity is the best mark left by the environ-
ment from which she came, as well as evidence of the complicated relations between the Catholic 
Church and the Communist authorities in the People’s Republic of Poland.
58  J. Grzegorczyk, Wielki Piątek Anno Domini 1949, „W Drodze” 2001, nr 9; J. Żaryn, Córka marnotraw-
na, czyli Luna w Laskach, „Biuletyn IPN” 11(58), listopad 2005. 
